林与豆

小林从海上的归来，正当春天。

蟪蛄不知春秋，春天对于他们没有用处，除此以外谁不说春光好呢？然而要说出小林的春天，却实在是一件难事。幸而我还留下了他的一点点故事——跟着时光退得远啰，只是草青，只是风吹。

故事里还有一位豆子。她最爱破口一声笑，笑完了本应该就了事，一个人的声音算得什么？在小林则有弥满于大空之概，远远的池岸一棵柳树都与这一笑有关系。

小林与豆子是少年时代的朋友，彼此虽别离了那么些年，然而他们会面时，直像忘了当中经过的日子。小林的心灵变成百川汇合的海：倘若豆子百倍的有趣，恐怕正因为有他记忆的锦鱼在里面。脑海之下首先浮现的确是豆子，然而这是应该有的赔偿，他抹杀了她。

现在他们正谈起少年时代的旧话。

「小林哥，你不是二十岁的时候出门的么？」她屈着自己的指头，数了一数，才用那双终于被阅历染浊了的眼睛看着她的朋友说，「呀，四十五年就像我现在数着指头一样地过去了！」

小林把手捋一捋胡子，欢喜地说：「可不是！……记得我到妳家辞行那年春天，妳正在竹林旁喂猫。说完以后妳用手点了许久竹笋，自顾自地讲不清是我回来的年头还是竹笋的个头，我便说或许明天回来，或者再也不回来！」

豆子接着说：「那时候的光景我也记得很清楚。当你说这句的时候，我说要等再相见时，除非是黑墨有洗得白的时节。哈哈！你去时，那缕漆黑的头发现在岂不是已被海水洗白了么？」

小林摸摸自己的头顶，说：「对啦！这也算应验哪！可惜我总不见着橙子哥，他过去多少年了」

「唉，久了！你看我已经抱过四个孙儿了。」她说时，看着窗外几个孩子在瓜棚下玩，就指着那最高的孩子说，「你看婷儿已经十二岁了，她爷爷就在她弥月后去世的。」

他们谈话时，婷儿这个小东西端了一罐饧糖来。豆子对小林微笑道：

「你瞧这罐颗粒，是我特地在当年店里买的。那时候，我本不像小林哥这般贪嘴，可你总也为我预备一份，盛在釉罐里，说那是咱们玩耍的杂粮。倒是王姐总爱当着咱们的面点数，反复叮咛那一句：**‘反正只有这么多，谁先吃完了，就只能看着别人吃。’**小林哥，你说末了这话多么感动我呢！拿这个来比我们的境遇吧：人这一辈子分到的甜头，原本就是有定数的。 有人急着在前半生讨要，大口吞了，贪图那一时的痛快；有人慢条斯理地抿着，倒能陪着岁月走得长久。可不论你是抢着吃了，还是背着人偷吃了，那罐子空了就是空了。既然已经贪了那份甜，回头看别人手里还剩着，也就不能再眼红了。」

小林听了，指尖捻起一颗糖放进嘴里，慢慢地化着，点头道：「对啦！你看我这一生净在海面生活，生活极其简单，不像你这么繁复，然而我还是像当时吃那糖一样——也就甜了。」

「我想我老是多得便宜。我尝过的饧糖也许比小林哥好吃一些，但是我的甜蜜是同你一样的。」

谈旧事是多么开心的事！

看这光景，他们像要把少年时代的事迹一一回溯一遍似的。但外面的孩子们不晓得因什么事闹起来，豆子太太先出去做判官；这里留着一位耄耋的航海者静静地坐着，嘴里化着那颗剩下的糖，像是要把这辈子剩下的那点甜，都慢慢嚼碎在春天的风里。